Фильм «Жена Чайковского» представляет собой глубокое погружение в один из самых трагических и загадочных эпизодов биографии великого русского композитора, а именно его короткий, но оказавший огромное влияние на дальнейшую жизнь брак с Антониной Милюковой. Сюжет кинокартины сосредоточен на сложнейших перипетиях их взаимоотношений, которые с самого начала были обречены на провал из-за непреодолимых внутренних противоречий главного героя. Композитор, осознающий свою истинную природу, вступает в этот союз под давлением общества и в тщетной попытке скрыть свою сущность, что мгновенно обрекает обоих на невыносимые страдания. Его супруга, искренне и пламенно влюбленная, оказывается полностью unprepared к тому ледяному безразличию и эмоциональной пропасти, которые обрушиваются на нее после свадьбы. Кадр за кадром зритель наблюдает, как первоначальные надежды и иллюзии сменяются горьким разочарованием, одиночеством и медленным распадом двух человеческих душ, связанных узами, которые становятся для них настоящими цепями. Кинолента мастерски раскрывает не только личную драму двух людей, но и рисует масштабную картину жестоких социальных условностей и предрассудков своей эпохи, которые безжалостно диктовали правила жизни, калеча судьбы. Невозможность быть собой, тотальное осуждение любого инакомыслия и подавление индивидуальности — вот тот фон, на котором разворачивается эта глубоко психологическая история. Особое внимание уделяется связи между душевными муками творца и его гениальными произведениями, демонстрируя, как личная боль и постоянный внутренний конфликт трансформируются в величайшую музыку, полную страсти и трагизма. Фильм предлагает взгляд на историю не только как на хронологию событий, но и как на пронзительное исследование природы несчастной любви, жертвенности и того, как общественное давление может разрушить даже самые сильные, на первый взгляд, чувства, оставляя после себя лишь шрам на всю оставшуюся жизнь.